In questo dodici maggio che profuma di storia e di giustizia, il marmo della lapide appena scoperta a Castelforte ha smesso di essere fredda pietra per farsi carne, respiro e memoria viva. L’amministrazione tutta, a cui va il mio ringraziamento più sentito, ha permesso che il nome di mio padre, Domenico Cardillo, tornasse a brillare accanto a quelli di Ciani, Gallucci, Formicola, Ciorra e Testa, uniti per sempre ai concittadini Di Pastena e Di Mambro. Sono nomi che oggi non leggiamo solo con gli occhi, ma con il battito accelerato del cuore, perché rappresentano il sacrificio di chi ha pagato un prezzo altissimo per non aver mai abbassato la testa davanti all’orrore nazifascista.
Vederlo lì, tra gli artisti che hanno dato lustro alla nostra terra e accanto a giganti come Giacomo Matteotti e Salvatore Morelli, mi ha restituito il senso profondo di una vita intera. Come Partito Democratico abbiamo lottato perché venissero onorati i valori di libertà e cultura, ma come figlio ho sentito qualcosa di molto più intimo: ho sentito che quel cerchio spezzato troppo presto si è finalmente ricongiunto. Il clima di unità che ha avvolto la nostra comunità è stato il regalo più bello, un abbraccio collettivo che ha ribadito come i valori dell’antifascismo e della Resistenza non siano cenere, ma brace che deve ardere nel cuore dei nostri giovani per difenderli da chi, con scellerata arroganza, tenta oggi di calpestare la verità storica del nostro Paese.
Ma oltre l’ufficialità e l’orgoglio politico, resta l’emozione purissima di una famiglia che ha visto il proprio eroe quotidiano finalmente riconosciuto. Tutti ricordano l’impegno di Domenico, il consigliere del PCI, il segretario della Camera del Lavoro che non ha mai barattato la propria coerenza con la comodità. Noi, però, ricordiamo l’uomo: colui che non si è piegato nemmeno nei giorni più neri e difficili per noi, quando la vita ci metteva alla prova con ferocia. È grazie a quella sua incrollabile schiena dritta se oggi noi siamo quello che siamo.
La tua forza non è svanita, Papà. Cammina ancora sulle mie gambe, vibra nella mia voce, guida ogni mio passo. Ho avuto il privilegio di seguire le tue orme nella politica, ma il mio vero onore è essere tuo figlio. E allora, in questo giorno di sole e di lacrime orgogliose, voglio dirti solo quello che ti sussurro ogni giorno dal quel maledetto 26 settembre 1981: stai tranquillo, Papà. Io sono ancora lì, esattamente dove mi hai lasciato e dove mi hai insegnato a stare. Dalla parte degli ultimi, di chi non ha un tetto, di chi cerca un lavoro, di chi non ha voce per difendere il diritto alla cura o all’istruzione per i propri figli. Non mi sono spostato di un millimetro, Papà, e non lo farò mai. Il mio giuramento è eterno, come la tua memoria.
Tuo figlio
